1941年，21岁的女战士莫林被活埋前，敌人竟突然问：“你认识莫林吗？”莫林一听暗自窃喜，有救了？她连忙说：“认识认识，就是那个老太婆嘛！”
那年12月，苏北平原寒风呼啸，黄沙漫天。
21岁的莫林被反绑双手，推进土坑。她指甲掐进掌心，膝盖抵着冻土块，疼得厉害。
伪军拿着铁锹铲土，土粒簌簌落在她灰布军装肩头。
带队的伪军小头目晃着刺刀，皮靴踩住她短发：“莫林藏哪儿了？你跟她啥关系？”
莫林抬头，看见对方领章上歪扭的太阳徽记。她想起三天前，藏在裤腰的勃朗宁，早被搜走了。
“莫林啊……” 莫林拖着苏北口音，故意颤抖，“认识，住西洼子村头，戴白头巾，嗓门大。”
伪军们交换眼神，小头目逼近：“少废话！她是不是双枪老太婆？”
莫林心里一紧，脸上堆笑：“老总说笑了，那老太婆五十多，腰都直不起来，哪会用枪？”
话音未落，后背就挨了一脚。她往前栽倒，额头撞在坑壁上，嘴里满是血腥味。
没人知道，这个蓬头垢面的 “村姑”，就是让日伪军闻风丧胆的 “双枪老太婆”。
她右脸贴着冻土，还留着三天前翻墙的血痂。当时为救机密文件，她从鬼子据点狗洞爬出，头巾早丢了，短发沾着青苔。
1920年，莫林出生在南通城 “寿人堂” 药肆后院。
雕花门里飘着药香，父亲总夸：“瑞丫头字比账房先生还工整。”
在邱陞中学，她常趴在后窗听岳飞故事。粉笔灰落在旗袍上，也在她心里种下火种。
1937 年淞沪会战，南通拉响防空警报。
莫林在课堂抄《义勇军进行曲》，玻璃被气浪震得哗哗响。她攥紧钢笔，把歌词刻进纸里。
上街贴标语时，她见到穿草鞋的川军伤兵。士兵裤腿血痂反复结疤，却笑着说：“打完鬼子，叔带你看峨眉山。”
那一刻，她觉得旗袍盘扣格外碍眼。
1940年春，新四军征兵队来到邱陞中学。
莫林听着 “打倒日本帝国主义” 的口号，深夜收拾衣物，藏起翡翠镯子。
她在留言条写：“女儿不是娇花，是扎根泥土的树。” 从此，她成了莫林。
刚入新四军，莫林被分到东台县宣传队。
第一次去减租减息，她踩着绣花鞋进泥塘，裤脚沾满泥也不管。
大娘拉着她的手：“闺女，你不怕苦？” 她握紧大娘的手：“赶跑鬼子，都能穿新鞋。” 夜里写总结，看着手上的茧子，她笑得灿烂。
1940 年深秋，一场遭遇战改变了莫林。
她跟着小分队护送粮食，遇上鬼子巡逻队。队长塞给她两支驳壳枪：“会打吗？”
莫林想起中学练过射击，接过枪。趴在土堆后，她看见鬼子指挥官军刀反光，想起峨眉山的约定。 当即扣动扳机，子弹穿胸，血溅胸前，她没眨眼。
从那以后，“双枪老太婆” 名号传开。
莫林扮成农妇，穿对襟衫，包白头巾。双枪藏在竹篮底，上面盖着野菜。
路过据点，伪军查篮，她掀开布：“给孙子做的虎头鞋。” 趁对方低头，她扣住枪柄，转眼消失在巷子，枪声惊飞麻雀。
1941 年 “冬季大扫荡”，莫林转移文件时，发现联络点名单没烧干净。
她摸黑回驻地撕纸片，没注意背后脚步声。被捕时，她把头巾塞进灶膛，扮成普通女兵。
直到刑场，敌人问 “认不认识莫林”，她才发现，没头巾反成了伪装。
“别听她胡扯！” 远处跑来一人。伪军小头目看了纸条，脸色骤变。
莫林认出是据点伙夫。昨天，她塞给伙夫银元，让他给姚记药铺带话。
父亲姚寿人匆匆赶来，长衫沾泥，怀里木盒叮当作响，装着金条和盘尼西林。
“长官行行好，” 姚寿人跪地捧盒，“茶水钱，我闺女不懂事，就是采药的。”
小头目打开盒盖，金条反光让他眯起眼。
莫林看着父亲白发，想起离家时，父亲默默目送。如今为救她，父亲竟向汉奸下跪。
2000 大洋赎回了莫林。
回家那晚，母亲摸着她的淤青痛哭，父亲盯着她磨破的鞋底沉默不语。
深夜，她听见父母叹息：“枕头底下还藏着传单……”
她摸着衣襟里的党员证，那是拼死吞了又吐出的，此刻贴着心口，滚烫。
天没亮，莫林悄悄起身，把母亲做的棉鞋塞进包袱。
不是不想留，院墙上 “维持会” 的标语，让她想起芦苇荡里挨冻的战友。
父亲递来止血粉：“你娘连夜碾的。” 她接过，发现里面还藏着刻 “寿” 字的银元。
重返部队，莫林把头巾洗得更白。
1943年兴化伏击战，她戴头巾从芦苇荡跃起，双枪毙敌。缴获的指挥刀送给新队员。
1945年日本投降，她站在南通城墙上，摘下太阳旗。
那一刻，她想起国文老师，想起川军伤兵。原来，信念的火种，真能照亮黑暗。
晚年的莫林在回忆录里写：“敌人问我认不认识自己时，我知道，那个白头巾‘老太婆’，早已是我的一部分。”
她很少提被俘的恐惧，不提赎金的艰难，却常抚摸驳壳枪套上的暗扣。
那痕迹，比勋章更珍贵，见证着一个女子在战火中炼成的钢铁意志。
评论列表