凌晨三点收到老友的信息：“每天挤地铁，感觉自己像条被反复捏扁的沙丁鱼。”这句话让我对着手机屏幕怔了半晌——原来成年人的疲惫，连比喻都透着罐头般的窒息感。   在咖啡和褪黑素交替支配的夜晚，我总想起吉卜林写于1895年的那首给儿子的诗----《如果》。   约翰那个听着父亲的诗长大却在17岁战死的少年。他的墓碑上刻着：“如果有人问我们为什么死去，请告诉他们，因为我们的父辈撒谎。”   这种撕裂式的成长寓言，反而让我们看清：生命最坚韧的力量，来自把灵魂一分为二的勇气，一个在洪流中挣扎，一个在云端上俯瞰。   这个维多利亚时代的父亲大概想不到，他的这首《如果》，会在百年后成为无数困顿灵魂的救生圈。     附：鲁德亚德·吉卜林的《如果》译文     如果你能保持冷静，你身边的人们  都变得疯狂，纷纷指责你，  如果你能相信自己，当所有人怀疑你，  但且体谅他们的怀疑；    如果你能等待，又不因等待而疲倦，  或者遭受欺骗，却不用谎言回敬，  或者遭到憎恨，却不用憎恨反击，  能够不得意忘形，也能够不巧言令色；    如果你有梦想，而不会沦为梦的奴隶；  如果你能思考，而不止步于思考；  如果你能坦然面对胜利和灾祸，  对虚渺的胜负荣辱胸怀旷荡；    如果你能忍受你曾讲过的事实  被恶棍扭曲，用于蒙骗傻子；  看着你用毕生守护的东西被摧毁，  俯身拾起残破的器具，再重造；    如果你敢把所有赢来的筹码  押注在一场赌局，孤注一掷，  输光后，能重新开始，  对损失闭口不提；    如果你能迫使心脏、神经、筋肉，  在力竭后依然为你效力，  当意志喊着“坚持！”时，  你仍能挺住，尽管身体已一无所有；    如果你能与平民交谈而保持风度，  与王者同行而不失本心；  如果仇敌和挚友都不能伤害你，  如果所有人都信赖你，却不过分依赖；    如果每一刻飞逝的时光  你都能用奔跑填满，  世界将属于你，万物将为你加冕，  而更重要的是——你终将成为真正的人，我的孩子！