阳光在水面打碎的银箔太刺眼。你第三次伸手将乱发别到耳后，发尾却固执地黏在手机屏幕的右上角。远处轮渡拉响汽笛，我数着涟漪漫过你格子裙摆的褶皱，忽然发现城市天际线在你瞳孔里倒映成液态的星空。 你转身时带起的气流裹挟着柑橘香，防晒霜味和钢筋森林的水腥味在风里达成微妙平衡。我假装调整相机参数，其实在取景框里捕捞你扬起的裙角——像白鸟掠过玻璃幕墙投下的虚影，永远比现实慢0.3秒。