梁东方 最初把婴儿抱在怀里，这个“抱”的姿势是需要学习的。一定要一只手专门托着脖子，一定得让婴儿的腰部之下有另一只手臂伸过来来形成的平面。 后来婴儿慢慢长大，会走了，走到户外了，上下台阶的时候还需要抱起来，走累了的时候也需要抱起来，还有她不累，但是情感上需要抱的时候。 被抱起来的婴儿视野高远，被抱起来的婴儿随时可以趴到大人的肩膀上，有温暖，有安慰。婴儿的被保护欲与大人的保护欲，在抱着婴儿的时候臻于互相需要与互相达成各自需要的极致。人间再没有除此之外的任何其他方式能如此完美、如此和谐。只要稍加注意就会发现，每一个抱着婴儿的父母或老人，还有他们怀里的婴儿，脸上几乎都洋溢着人间往往并不多有的宁静的幸福。 把婴儿抱在怀里，时间长了胳膊会酸，腰会扭得不舒服，但幸福感却是一直很浓烈。抱着婴儿和还不会说话的她说话，因为她的一颦一笑而随之做情绪共舞，总是能让亲人获得极大的心理慰藉。   绿道上有一个只容行人通过的直角转弯门。我抱着婴儿走进去看了一会儿金灿灿的迎春花以后，把婴儿放在地面上说你等着，我出去骑车，从大路上绕过来接你。一边说一边指给她看，看我将要走的方向和路线。我想她很可能会不接受，可她居然点点头。 我走出门去，推了车子，又向一直盯着我看的她比划了一下方向，然后赶紧骑车绕过去。 她脱离开了我的视野，十几秒时间吧，绕过去竟然看不见她，我一下就慌了。奋力骑车到前面的路口拐上绿道，向回骑，看见她已经走到了刚才我出去的门口，正向外张望呢。我赶紧喊她，她回头，我放下车子，跑过去，一把抱起来她来，抱得紧紧的，紧紧的。发誓，以后再也不能分开，哪怕就是十几秒也不行，一定要互相都在视线之内。   婴儿在自行车小座上逐渐不说话了，脑袋趴到了车把上，睡着了。我一只手掌把，一只手垫着她的脑袋，继续向前走了一段，到立交桥下的街心公园里放好自行车，就着一个石椅上坐下来，从身后的背包里抻出小褥子来裹到她身上，抱着她睡。 时间一分一秒地过去，四十分钟以后阳光已经晒得后背很热，一直在揽着婴儿的左手出现了肌肉疲劳…… 婴儿有时候怎么也不睡觉，到了睡觉的点儿了也不睡。但大多数时候是睡眠说来就来，不分时间地点和有没有睡觉的基本条件，反正就是一下就睡着了。这样抱着她睡，她实际上不能躺平，应该很不舒服，却也睡得很香。 睡醒以后继续前行，在郊外这里走走那里看看，玩了很长时间。在日落以后迅速降了温的灰暗里，她又睡着了。从自行车上抱下来，穿过树篱放到了路边公园的长椅上。再回去㨄着自行车过来，远远地看到婴儿躺在长椅上孤零零的，就赶紧快步，快步走到她身边才把心放下来。赶紧坐下，把她抱起来，抵御着越来越重的寒凉之气，抱着她睡了四十分钟，天几乎黑了下来了，才醒。 刚睡醒的时候，婴儿总是很吃惊地面对着眼前的世界，好像是刚刚到来一样，要过一下才能恢复到睡觉之前的环境认知与关系认知状态。这时候，她在我怀里就抱得更紧了。 经过一天一天的陪伴，和婴儿形成了熟悉而亲密的关系。一旦不断有来自她的毫不掩饰的信任、信赖、依靠举动，真的就让人感到了莫大的荣幸与极端的幸福。获得一个婴儿的注意力与情感托付，好像是接受到了来自大自然、来自上天的承认与首肯。   婴儿在有爸爸在场的时候就不找爷爷了。一直都让爸爸抱，爷爷抱一下立刻就哭，爸爸抱起来举高高、转圈圈，立刻就笑，带着泪花笑。笑靥展开，阻挡了泪花下滑，泪花就拐弯儿进了嘴里，赶紧给她擦。 爷爷并非因此就变得可有可以无，爷爷去了厕所，婴儿就左看右看，明确地叫出了“耶耶”，意思是怎么爷爷不见了。终于看见爷爷回来了，就伸手一指，脸上一笑，立刻就心安理得地重新在爸爸的怀抱里去看周围的世界去了。 等到爸爸要去上厕所的时候，先跟婴儿说明白了，指出了厕所的方向，婴儿就乖乖地让爷爷抱了。她很明白，需要等一会儿爸爸才回来。理性的光辉已经降临到了她小小的头脑之中，这让人很是感动。她的等待、她的忍耐，她控制着自己不哭不闹的毅力，都显示着相对于一个小小的人儿来说让人惊诧的强大。尽管爸爸一回来，她立刻就又投入了爸爸的怀抱。 对比之下发现，爷爷一个人带婴儿的时候，婴儿有很多时候都是要自己走路的，让抱的时候远没有跟着爸爸的时候这么多。让抱着是她对大人的亲密关系的一种依赖程度的表达，不完全是自己走不动了的表现。世界太过光怪陆离，自己太过弱小无知，所能彻底依靠的只有父母，其他亲人怎么也难以达到父母的程度。一旦有机会回到父母的怀抱，那就一定会回去，回去再睁眼看世界，世界上的一切就都不再那么可怕。