林悦站在落地窗前，望着窗外川流不息的车流。三十五岁的生日刚过，母亲又在微信上发来一串相亲对象的资料。她揉了揉太阳穴，手机屏幕的光在昏暗的办公室里格外刺眼。

"悦悦，这个陈先生条件真的不错，海归，家里做房地产的，你王阿姨介绍的，去见见吧？"

林悦叹了口气，手指在键盘上敲击："妈，我最近项目很忙，真的没时间。"

"你都三十五了，再不抓紧就真的嫁不出去了！"母亲发来语音，声音里带着焦急，"你看看你表妹，孩子都会打酱油了。"

林悦放下手机，转身走向咖啡机。深褐色的液体缓缓流入杯中，氤氲的热气模糊了她的视线。作为广告公司的创意总监，她早已习惯了独来独往的生活。每天加班到深夜，周末泡在健身房，偶尔和闺蜜小聚。这样的日子，她过得充实而自在。

但母亲的话还是在她心里投下了一颗石子。她不是不想恋爱，只是不愿意将就。那些相亲对象，要么一见面就问年薪，要么开口就是"你这个年纪生孩子会不会有风险"，让她连继续聊下去的欲望都没有。

手机又震动起来，是母亲发来的餐厅地址。林悦看了眼日程表，明天晚上确实没有安排。她咬了咬嘴唇，回复道："好，我去。"

第二天晚上，林悦准时到达餐厅。对方已经坐在靠窗的位置，西装革履，手腕上戴着百达翡丽。看到她走近，男人站起身，露出一个标准的微笑："林小姐是吧？我是陈明。"

寒暄过后，陈明开始滔滔不绝地讲述自己的创业经历，时不时夹杂着几个英文单词。林悦礼貌地听着，心里却在盘算着怎么找个借口离开。

"林小姐今年三十五了吧？"陈明突然问道，"我听说女人过了三十五，卵子质量就会下降。不过没关系，现在医学发达，我们可以做试管婴儿。"

林悦握着水杯的手微微发抖。她深吸一口气，放下杯子："陈先生，我想我们可能不太合适。"

"别急着拒绝嘛，"陈明笑道，"你这个年纪，能找到我这样的已经不错了。我有房有车，年薪百万，你还有什么不满意的？"

林悦站起身，从钱包里抽出几张钞票放在桌上："这顿饭我请了。陈先生，年龄不是评判一个人价值的标准。我年薪也有八十万，有自己的房子，不需要靠婚姻来改善生活。我期待的是相互尊重、彼此理解的爱情，而不是一场交易。"

走出餐厅，夜风拂面，林悦感觉呼吸都顺畅了许多。她漫无目的地在街上走着，不知不觉走进了一家咖啡馆。店里放着Norah Jones的《Don't Know Why》，慵懒的爵士乐让她紧绷的神经渐渐放松。

"需要推荐吗？"温和的男声传来。林悦抬头，看到一个穿着浅蓝色衬衫的男人站在吧台后，眉眼温和，嘴角带着淡淡的笑意。

"我...随便来杯拿铁吧。"

男人熟练地操作着咖啡机，修长的手指在奶泡上勾勒出一片银杏叶的形状。"看你心情不太好，送你一片秋天的叶子。"他将咖啡推到林悦面前，"有时候，生活就像这杯咖啡，苦中带甜，需要慢慢品味。"

林悦愣了一下，突然觉得鼻子有些发酸。在这个陌生的咖啡馆里，一个陌生人却给了她最温暖的安慰。

"我叫周子谦，"男人递给她一张名片，"如果你喜欢这里的咖啡，随时欢迎再来。"

林悦接过名片，指尖不经意间触碰到对方的手掌，温热的触感让她心跳漏了一拍。她低头抿了一口咖啡，浓郁的香气在唇齿间蔓延，仿佛连心底的苦涩都被冲淡了些。

就在这时，手机突然响起。是公司HR打来的电话："林总监，明天新CEO上任，需要您准备一下季度汇报......"