2000年左右。穷的连电费都交不起的村里建立起了一个洋气的碑,上面用鲜红的油漆写
2000年左右。穷的连电费都交不起的村里建立起了一个洋气的碑,上面用鲜红的油漆写了八个大字:少生优生,幸福一生。
邻居家前后生了6个女儿。
晚上,村干部带着县干部,县医院人员,手拿钢筋、铁铲砸开了邻居家的门。
大冬天的,邻居阿姨抱着两个最小的孩子——话都不会说。穿着单衣翻墙跑到我家避难。藏到了我家的地窖里面。
还有四个孩子不知去向。
北方冬季,凌晨两点,人在野外,会冻死的。
大晚上的,我妈拿着手电筒去找那四个孩子,我自告奋勇陪着一起去的。在山脚的水沟找到的,大女儿带着其余三个姐妹藏到了水沟里。四个孩子穿着单衣,蓬头垢面的,瑟缩挤在一起取暖,鞋子都没穿。脚都冻肿了。
最小的一个还不到5岁,我背回去的。
第二天,邻居阿姨悄悄把我拉到一边,拜托我去偷偷看一眼她家里的情况。
我去了看到门被砸了,窗户纸,窗户玻璃全碎了。家里的小件家具全部被搬走了,大件家具都砸了。甚至连厨房的锅都扔了出来。
这一桩桩一件件,村干部那个解释只有一个:这是国家计划生育政策。