老话常说“水火无情”，2025年4月29日中午的辽宁辽阳，这句话成了血淋淋的现实。12点25分，白塔区三里庄回迁楼附近的一家饭店里，几桌客人正热热闹闹吃着午饭。有人刚夹起锅包肉，有人举杯聊着五一假期的安排，后厨的灶台上还咕嘟着酸菜炖白肉。谁也没想到，门口侧面突然窜出的火苗，借着五级大风越烧越猛，短短两小时就让22条鲜活的人命化作了冰冷的数字。

这场火烧得蹊跷——饭店里既没燃气管道，三个煤气罐也没有任何泄露，排除了爆炸和人为纵火的可能。可就是这样的“普通火灾”，却因为店里堆满易燃的复合板桌椅、塑料隔断，加上当天的大风助威，硬是把活人逼成了困兽。五一假期近在眼前，那些等着给孩子过生日的一家三口、三十年没见的老同学、刚干完活的装修工人，再也等不到下一顿饭了。古话说“蝼蚁尚且贪生”，可当逃生通道成了摆设，防火规范成了空文，普通老百姓的命，怎么就变得比纸还薄？

火是从门口侧面烧起来的。消防员后来回忆，赶到现场时风刮得人脸生疼，火苗像长了腿似的往屋里钻。店里用的全是便宜货：复合板桌椅见火就着，化纤窗帘烧起来冒黑烟，塑料装饰噼里啪啦往下掉渣子。这些材料看着光鲜，真着了火就是催命符——燃烧产生的氰化氢毒气，三五分钟就能要人命。

更要命的是，整个饭店就一个正门出口。火苗一起，大风裹着浓烟把门封得严严实实。墙上贴的“安全出口”标志早就褪了色，应急灯也不亮，客人慌不择路往厕所钻，结果全困在了死胡同。这场景让人想起2000年洛阳东都商厦的大火，309条人命就折在锁死的安全通道上。二十多年过去，同样的错误还在重演。

调查发现，这家饭店是回迁小区的配套商铺，按理说验收该更严格。可社区的人说，上个月刚见过消防来检查，愣是没查出问题。这不稀奇——2021年长春有家婚纱影楼违法改建五年，监管部门却说“只管有证的”。合着没证的反而没人管了？

现在焦点集中在烟头和电路故障上。有装修行当的老王透露，现在八成的中小餐馆用的都是“工程特供”材料，阻燃性根本不达标。一套防火桌椅两千多，普通桌椅才八百，老板们光想着省钱，哪管会不会要人命？更荒唐的是，去年南京有家火锅店把消防通道改成员工宿舍，被罚了五万还嘴硬：“我这辈子都没见过着火！”

幸存者老张说起当时的情形直打哆嗦：“烟起来时，有人往厕所跑，有人钻桌子底下。”这些要命的错误反应，暴露出老百姓压根不会逃生。看看韩国酒店着火，三分钟消防队就到场；咱们有些地方，消防车十分钟都到不了。远水救不了近火，老百姓自己不懂保命，可不就是等死？

这场大火烧出的不是天灾，而是人祸。从复合板桌椅到形同虚设的逃生通道，从“睁眼瞎”的检查到要钱不要命的装修，哪一环不是人埋的雷？古时候讲“防患于未然”，现在倒好，成了“赔钱在事后”。那些省下的装修钱、糊弄的检查单，终究要用血来还。

说到底，安全不是碰运气，而是靠较真。下次下馆子，别光盯着菜单价码，先瞅瞅安全出口在哪；家里备个灭火器，学学弯腰捂鼻的逃生招。监管部门也该醒醒了，别总等出了事才捶胸顿足。那些贴在墙上的安全规范，得有人当回事才行。

22条人命买来的教训太贵，咱老百姓付不起第二回。从今往后，进饭店多留个心眼，见着消防隐患直接举报。毕竟老话说的在理：“小心驶得万年船。”防火这事，宁肯让人嫌啰嗦，也不能让家属哭坟头。