1969年，我响应号召来到农村插队。那时，我刚从学校毕业，对于人生还懵懵懂懂。父母原本在酱油厂给我找了份工作，但我心有不甘，渴望改变现状，竟然放弃了。

我和另外四个知青被分配到一个小村庄。刚到村里，看着破旧的房子和陌生的环境，心里难免失落。但我告诉自己，既然选择了这条路，就要坚持下去。

慢慢地，我适应了农村的生活。村民们待我们很好，经常送来新鲜的瓜果蔬菜。闲暇时，我们知青聚在一起打牌聊天，日子虽然枯燥，但也算充实。

三年转眼即逝。1971年，我回家探亲，父母见我懂事了，欣慰不已。但我心中早已有了新的打算。

当得知部队要来村里征兵时，我毫不犹豫报了名。或许，参军才是我改变命运的机会。

体检那天，我紧张得手心冒汗。我是村里唯一一个知青报名参军，竞争很激烈。眼看着一个个健壮的小伙子被刷下来，我心里直打鼓。好在，我顺利通过了体检，成为了八个幸运儿之一。

离开村庄那天，大雪纷飞。乡亲们敲锣打鼓，把我们送到了车站。望着老乡期待的目光，我暗自发誓，一定要好好表现，不辜负他们的期望。

经过三天三夜的长途跋涉，我终于来到了部队。新兵训练异常艰苦，每天都要进行高强度的体能训练和军事技能学习。我凭着过硬的毅力，很快就脱颖而出，在各项考核中名列前茅。

三个月后，我被分配到了侦察连。这里的战士个个都是精英，无论是体能还是作战技能，都远胜于我。我暗下决心，一定要向他们看齐。

我的班长王大立是侦察连的“兵王”，他入伍已有十年，各方面都堪称完美。我把他视为了目标，希望有朝一日能超越他。在王班长的悉心指导下，我进步神速，渐渐跟上了其他战士的步伐。

为了提升自己，我利用一切空余时间学习，还参加了军校招生考试，可惜，功败垂成。虽然失望，但我并没有气馁。我始终相信，只要付出足够的努力，总有一天会有回报。

我的刻苦很快得到了连长的赏识。从文书到副班长，再到班长，我一步步成长为一名得力干部。1978年，我在一次野外拉练中荣立三等功，本以为能借此机会提干，却因年龄问题与那个梦想失之交臂。

尽管难掩失落，但在连长的开导下，我很快调整了心态。是啊，不提干照样可以当一名优秀的士兵。我暗暗发誓，要用实际行动证明自己。

1983年，一张复员名单把我打回了现实。我被通知要离开扎根十二年的军营。那一刻，我的心仿佛被撕裂了一般。

我还清晰地记得，连长亲自把我送到了火车站。望着他布满皱纹的脸，我再也控制不住泪水。从一个懵懂少年到一名合格军人，是部队塑造了我，我怎么舍得就这样离开？

连长拍着我的肩膀，语重心长地说：“小刘，不管你走到哪里，永远不要忘记自己是一名光荣的人民子弟兵。好男儿志在四方，到哪里都能建功立业！”

我使劲点点头，把泪水咽回肚子里。是啊，我不能辜负连长的期望，不能辜负部队的培养。无论前方的路有多难，我都要勇敢地走下去。

火车缓缓启动，我透过车窗，最后一次向连长敬礼。十二年的点点滴滴在脑海中闪过，我心中百感交集。从此，一个崭新的舞台在等待着我，但我永远不会忘记，是部队给了我人生最宝贵的财富。

转业后，我被分配到了当地的派出所工作，成为了一名光荣的人民警察。这个角色转换并不容易，但我很快便凭借着在部队养成的优秀品质，赢得了同事们的信任和尊重。

岁月如梭，转眼间我就到了退休的年纪。回首往事，我感慨万千。从农村到军营，从军营到警察，我的人生轨迹虽然曲折，但却充满了闪光的回忆。

如今，我的晚年生活十分惬意。儿孙绕膝，夕阳红，我觉得十分知足。但每每回想起在部队的那段岁月，我的内心还是会泛起阵阵涟漪。

十二年的军旅生涯，给了我人生最宝贵的财富。它塑造了我的意志，磨砺了我的品格，教会了我如何去面对人生的种种挑战。那段记忆，将永远镌刻在我的心底，伴我走过人生的余下旅程。