在《无忧渡》的奇幻世界里，丈夫们的命运往往与守护和身份纠缠不清。他们或为父隐忍，或因爱成魔，甚至以生命为代价，为剧情铺陈出人性的复杂与妖界的残酷。这些男性角色的结局，既是对人妖共存命题的叩问，也是对传统性别角色的一次颠覆性解构。

作为女主半夏的父亲，段英恒的结局充满宿命感。他本是凡人，却因妻子为妖而卷入人妖纷争，常年被大妖追杀。为保护女儿，他不断搬家、诈死，甚至最终被反派迟望川掳走，困于一幅神秘画卷中，化身寺庙僧人。

段英恒的囚禁不仅是个人悲剧，更是人妖对立的缩影。他的妻子被封于观音像，而他选择以凡人之躯承受妖界追杀，隐忍的父爱成为半夏觉醒的关键。剧中暗示，唯有半夏以半妖身份打破封印，才能实现父女双向救赎，这一结局揭示了守护的双刃性，牺牲虽伟大，却也成为下一代挣脱枷锁的起点。

戍边老兵凤天的故事，是父权压抑的极致体现。他因孤独雕刻木偶凤伍娘，赋予其生命后却恐惧其妖性，将女儿禁锢于深山客栈。凤天的爱充满矛盾，渴望亲情，又用铁链锁住木偶;明知女儿作恶，仍自欺欺人直至同归于尽。客栈的崩塌不仅是物理空间的毁灭，更是父权掌控欲的瓦解。凤天的结局未明，却以象征手法批判了以爱为名的禁锢，过度保护终将反噬至亲。他的悲剧，是对传统父亲权威的辛辣讽刺。

虽非传统丈夫，蛇妖赤炼的报恩与复仇线却暗合婚姻中的权力关系。因恋人被害，他堕入复仇深渊，甚至操控人心引诱半夏入局。但在结局中，他选择自毁妖丹赎罪，留下妖亦有情的唏嘘，赤炼的救赎，与段英恒的隐忍形成鲜明对比。他未如白素贞般以婚姻报恩，而是助杏仙性别转换、逃离枷锁，这一选择既是对女性困境的回应，也打破了人妖恋必以婚配收场的套路，真正的守护，是赋予对方自由而非占有。

宣夜的养父久父，是剧中理想主义的殉道者。他明知养子是玄豹妖，仍以不二环封印其记忆，将其培养成捉妖师，临终前叮嘱远离地下城。这份矛盾的父爱，既是对人妖共存的坚守，也是对偏见的妥协，久父的牺牲最终徒劳，宣夜妖化身份暴露，遭世人追杀。他的结局未直接展现，却以遗言化作宣夜的道德灯塔，暗示谎言构筑的和平终难敌人性之恶。

活在台词中的半夏未婚夫李贤，是剧中最具讽刺性的设定。他被描述为温和识礼，却始终未露面，成为横亘在夜半CP间的隐形障碍，这一角色映射了封建婚姻中丈夫的符号化，无需真实存在，只需作为正确选择压迫女性自主。李贤的完美与宣夜的半妖身份形成对比，暗示世俗标准对真情实感的扼杀。

《无忧渡》中的丈夫们，或困于身份，或死于执念，他们的结局共同编织出一张权力与偏见交织的网，丈夫们的挣扎，实则是整个世界的缩影，当守护沦为枷锁，当身份成为牢笼，唯有打破二元对立，方能抵达真正的无忧。