冼星海在巴黎

1938年9月，音乐家冼星海接到了来自延安“鲁迅艺术学院”全体师生的邀请电报。此前1年，他积极投入抗日救亡运动，向群众教唱抗日歌曲，举办抗战歌咏活动，并创作了《保卫卢沟桥》《游击军歌》《在太行山上》《到敌人后方去》等著名抗日歌曲，对动员民众起到了积极的宣传作用。此刻，接到来自延安的邀请后，兴奋不已；他高兴地对未婚妻钱韵玲说：“我们到延安去吧。”11月，两人携手离开武汉、赶赴延安，并在途中结婚。

抗战时期的延安

在延安进入创作巅峰

1938年冬，冼星海被任命为鲁迅艺术学院音乐系主任，并负责音乐理论、作曲的主要课程，还教授音乐史及指挥。延安军民高涨的抗日热情，让他迅速进入创作的巅峰期，《军民进行曲》《生产运动大合唱》《九·一八大合唱》等作品应运而生。其中最负盛名的自然非《黄河大合唱》莫属，无数八路军战士便是哼唱着“风在吼，马在叫，黄河在咆哮”奔赴抗日第一线的。

1940年5月，冼星海奉命前往苏联，因为当时的著名导演袁牧之拍摄了纪录片《延安与八路军》，但由于中国处于艰苦的抗战时期，条件有限，很多后期工作只能拿到苏联去完成，负责为影片配乐的冼星海也因此前往苏联首都莫斯科出差，时间定为半年。

黄河大合唱

到苏联出差恰逢德军突袭

本来，当时的他承担着繁重的教学和创造工作，他的女儿冼妮娜也刚刚11个月大，实在不愿意出国远赴千里，但毕竟任务要紧，因此他还是在1940年底来到了莫斯科，除了完成纪录片《延安与八路军》的收官工作，还完成了对《黄河大合唱》扩大规模配器的补写工作。

就在他完成工作，懂憬回国与妻女团聚之时，纳粹德国于1941年6月22日突然对苏联发动了进攻，苏联西部大片土地沦丧，冼星海等人被迫停下工作，离开莫斯科，准备向东取道蒙古回国。然而，纳粹德国在西线动手后，日寇在东面也开始了紧密配合，尤其是日本关东军，严密控制了中蒙边境一线，即便侥幸通过，也必须穿越茫茫戈壁，还必须经过国民党反动派控制的宁夏，危险实在太大。

德军闪击波兰

返程路线被新疆军阀切断

冼星海身体不好，只能无奈的对同行人员说道：：“我一不会骑马，二不能打仗，身体也不如你们好，看样子不能和你们一块闯戈壁滩了。”1942年冬季，冼星海从蒙古返回莫斯科，又从莫斯科到苏联东南部毗邻中国的阿拉木图，打算从这里经新疆返回延安。当初他们去莫斯科，就是走这条路。

但今时不同往日，原本靠苏联支持才上位的新疆省主席盛世才背信弃义，他看到苏联在纳粹德国进攻下已岌岌可危，就立即变脸，完全投靠了蒋介石；9月17日，盛世才悍然下令，将八路军驻新疆办事处负责人陈潭秋、毛泽东的弟弟毛泽民等人逮捕，1年后秘密杀害。

为生存远赴草原腹地

在这样的背景下，冼星海根本无法再通过新疆。无奈之下，他只能带着1把小提琴、1个塞满作品手稿的枕套布袋和1个内装生活用品杂物的小皮箱，流落在了阿拉木图的街头，整天过着饥寒交迫的日子。

1944年1月30日，洗星海经朋友推荐，总算获得了一份工作，就是到1500公里外的库斯坦纳去筹建音乐馆，并在该馆担任作曲及音乐指导工作。冼星海的生活虽然有了些保障，但库斯坦纳位于乌拉尔山和西西伯利亚低地交汇处的草原地带，冬季漫长、严寒，经常有暴风雪和冰冻，最低气温可能达到零下45度；夏季炎热、干燥，经常刮干风、起沙尘暴。

冼星海

恶劣的环境彻底摧毁了冼星海的健康，更何况此时苏联卫国战争正在紧张进行，物资十分紧张；冼星海的薪金又不高，虽然把自己的衣服、手表等都拿去市场变卖，依然经常忍饥挨饿，最终冼星海病倒了，并因抢救无效于1945年10月30日病逝于莫斯科克里姆林宫医院，年仅40岁。