每次回老家，哥几个必定要约着喝两杯。
小时候的死党，初中那会儿的同桌，再加上工作之后认识的几位酒友，一张大圆桌总坐得满满当当。
可是，最近一次，我发现有些人的椅子空着，再往后，慢慢地，聚会那圈子越来越小。
“人呢？”“没联系了，不知道。”——大家都熟悉的对白，氛围忽然冷了下来。
童年友谊：时间磨去了热乎劲儿小时候的我，和小鹏、阿春两个人天天黏在一起，要不在树上掏鸟窝，要不蹲在草丛里捉迷藏，用现在的话说就是“铁哥们”。
那时候，觉得这份友谊坚不可摧，能陪我们一辈子。
但是事与愿违，到了20多岁，小鹏在一场意外车祸中突然离开，我连最后一面都没见到。
阿春呢，家境困苦，父亲瘫痪在床十几年，他无奈地说：“活着真没意思。”
我们小时候的默契，早已随时间消散，成为沉默的代名词。
学生时代：毕业等于永别初中毕业时，我和同桌阿华拍着胸脯说要常联系，但没过多久，忙碌的生活让我们把彼此的QQ置于了角落。
高中时的同桌也是，一起熬夜复习的日子成为记忆中的画面，毕业后的大家忙着自己的事情，越来越少联系。
大学时更是如此，那些铁哥们在毕业后的几次聚会后，也各奔东西。
从一个群聊里，逐渐变成了偶尔点赞的陌生人。
还记得我们一起拼搏考前的那些夜晚，嬉笑怒骂中度过的那些日子。
可是毕业那天，我们甚至来不及悲伤，因为大家都有各自的目标和生活。
从此，散了的群再没人说话，“新年快乐”也成了多余的问候。
职场友情：退休即是分道扬镳工作中当然有聊得来的同事，午饭时我们挤在一起吐槽领导，下班后撸串到半夜。
那时候觉得这同事情谊比什么都铁。
可前几年，单位里一位老大哥退休了，他临走时还笑着说：“有空一定聚聚！”结果不过是客套话，微信上寒暄两句后便没了下文。
后来，我发现他的朋友圈空空如也，似乎从人间蒸发了一样。
听说他搬回老家种菜去了，我也没勇气再联系。
职场的友情，就像临时搭好的帐篷，用时热闹无比，散了却什么也留不下。
那些曾并肩作战的日子，随着时间的流逝变得越来越模糊。
婚姻变迁：从心动到习惯婚姻更是如此。
我和老婆结婚20年了，曾经的那份激情在时间的磨砺下变得淡薄。
每天晚上，她刷剧，我玩手机，彼此间的互动少之又少。
有时候她会抱怨我不够浪漫，我也懒得争辩，只想着：“都老夫老妻了，还浪什么漫。”
虽然我们依旧生活在一起，可那种心动的感觉早已消失殆尽，夫妻关系逐渐变成了一种惯性。
枕边人从soulmate变成了roommate，感情没有散，但也没有了波澜，生活像一潭死水，波澜不惊。
亲情的转变：父母老去，孩子飞远父母这边，更是让人感慨万分。
小时候父母是天，是山，是最可靠的支柱。
可是，当他们头发变白，步伐变慢，叮嘱的话少了，离我越来越远时，我才意识到他们的老去是如此不可避免。
每次回家，看到父母佝偻的背影，我心中难免有几分苦涩。
这辈子，究竟还能在一起多少时光？
至于孩子，自他上大学以后，回来一趟像做客，吃完饭就是低头玩手机，和我们的交流越来越少，仿佛我们成了老古董。
看着他成长，看着他逐渐离开，我想起自己当年离家时也是这般无畏，但作为父亲，这种空落落的感觉还是难以名状。
所有的关系，最终归于平淡回顾这些年来的种种，我发现一个残酷的真相：所有的关系最终都会归于平淡，然后消亡。
从童年的玩伴、学生时代的知己、职场中的伙伴、爱人和家庭，所有的关系都无法逃过这个宿命。
或许，这是人生的规律，时间就是那把锋利的刀，把所有的关系一点点切割开来。
朋友会散，同学会断，同事会忘，爱人会淡，父母会走，孩子会飞。
以为能抓住的终将从手中溜走，最后你发现，只有自己还在。
到头来，我明白了，人生这场戏，主角只有你自己。
那些你以为可以长久拥有的关系，如过客般来了又走，萧瑟时更让人了解这段人生的孤独与真实。
45岁，不是终点，而是一个重新开始的契机。
朋友散了，那就珍惜眼前的独处时光；父母老了，多给他们打几个电话；孩子远了，祝福他们飞得更高更远。
关系会消亡，但生活仍在继续，活出滋味依然是我们唯一的选择。
你呢？
你又是什么时候才发现这个真相的？
你是怎么和自己和解的？
评论区聊聊吧，看看有没有哪段关系，让你感到无奈却也无能为力？
分享下你的故事，说不定能给正在迷茫的朋友带来些许启示。
