它是百灵婉转的歌喉。

它是惊雷宏亮的巨响，

它是巨龙翻腾的威严。

它是洪水汹涌的狂澜，

它是震耳欲聋的呐喊，

它是划破天宇的雷电。

它是万马奔腾的语言，

它是跨越峰巅的语言。

它是歌者采掘不尽的语言，

它是蜜汁琼浆般的语言。

它是流过歌海的语言，

翻腾着涛天巨浪的语言。

……

多少世纪过去了，古代英雄的故事啊，

至今依然那样新鲜。

“江湖儿女”“草原英雄”……一则则传说趣闻引领我们走入那个情感朴素纯粹的年代。

孤胆英雄卧薪尝胆终将得到命运的眷顾而获得人民的敬仰——成为了每一个听着故事书长大的孩子心中最纯粹的理想信念。

不知你是否还记得，小时候，长辈同你讲过的那些英雄故事。

今天的故事，讲的是一名男孩背负着全族人的期待而与命运周旋的故事。

一代枭雄的坎坷一生

他生于所在族群生死存亡之际，长于森林之中。

只因被敌人占卜师预言其出生“将征战四面八方，给卡勒马克人降下灾难”，为阻止他的出生，所有孕妇的肚子均被敌人用刀挑开，而他作为全族人的希望，被秘密保护了起来。

自小便在新疆阿勒泰地区的福海县金戈铁马，学习兵法，稍长去吐鲁番挖坎儿井，参与播种麦子，并用收获的小麦购买了坐骑嫩黄马……

如此，从小便胸怀大志的他11岁就获得了成为一代枭雄必备的决心、勇气、神骏、神奇武器及装备。

他有饿狼般的胆量，

他有雄狮般的性格，

他有巨龙般的容颜。

他有不妨的相貌，

像月湖似的玛纳斯，

前面看去像白虎，

后面看去像巨龙，

顶上看去像苍鹰；

他怒哼一下，

赛过四十只狮子吼呜......

▲《玛纳斯》史诗系列插画之人物设计/艾尔扎提·艾山吐尔 绘

一如“猛虎细嗅蔷薇”的铁汉柔情，当他遇见自己未来的妻子——能够变为天鹅的仙女卡妮凯，也会一见倾心：

卡妮凯与我作伴

无人战胜我玛纳斯

在他的时代，族人空前强盛富足，生活安稳：

那时候

人人平等，无忧无虑

世上无人与他们匹敌

他们吃的是油

喝的是马奶和蜂蜜

中午吃的是

吃奶的驼羔肉

晚上吃的是

空胎的母马驹

但和平之下，暗流涌动——他的家乡遭到了外敌的屡次侵扰和劫掠，朝中还有奸臣勾结外敌，更有友人被歹人所利用，致使他惨遭暗算，命悬一线。

一如努力的人永远会有幸运之神的眷顾——“在神龙、巨鹰、猛虎、雄狮、保护神的佑助下，在睿智的高参、聪明的妻子、身边勇士们甚至神勇的坐骑帮助下，他转危为安，死而复生。”

为了彻底消除外患，他继续远征。

▲绘本《少年英雄玛纳斯》/艾尔扎提·艾山吐尔 绘

长途跋涉十分劳顿，在决战前夕，累到在山中睡觉时鼾声如雷：

我的英雄啊，你快快起来！

敌人已经迫近，你快快起来！

玛纳斯打着击碎岩石的鼾，依然在沉睡。

英雄楚瓦克想了许多办法，

也没有能把玛纳斯唤醒。

他拿来大鼓，放在玛纳斯耳边击，

但是他还是不醒。

楚瓦克聚集起全身的力量，

把沉睡的玛纳斯举过了头，

“啪”地一声扔到地上，玛纳斯还是不醒。

楚瓦克生气了，他飞快地骑上骏马，

手里端起矛枪，策马向玛纳斯飞奔而去，

把手中的利矛戳向英雄的屁股，

扰如蚊子叮了一下，玛纳斯一点也没在意。

在与敌人血雨腥风的战斗中，痛失多名最亲密的勇士、结盟的汗王，自己也遭敌人暗算，后颈中毒斧而无奈返乡，最终惨死在妻子的怀抱中。[2]

▲绘本《少年英雄玛纳斯》/艾尔扎提·艾山吐尔 绘

其一生可谓是一直在为了所在族群的存亡与辉煌而战，而天地和受其庇佑的族人亦为他的逝去而感到难过：

同情巴卡依的老人悲伤地哭了

松树、桦树和柳树都哭了

永不消失的太阳哭了

开放的花儿哭了

月亮和黑夜哭了

大山克制不住哭了

土和石头哭了

大地哭了，丘陵哭了

流淌的清水哭了

……

在他的影响下，其后世子孙继承衣钵，继续引领全体族人反抗外邦人的残忍压迫和侵略，在全族英勇善战，波澜壮阔、气势宏伟地展开抗争的过程中，终于在他第七代子孙时迎来了胜利。

▲绘本《少年英雄玛纳斯》/艾尔扎提·艾山吐尔 绘

他的名字叫玛纳斯，他是柯尔克孜族传说中著名的英雄和领袖，有人视他为半神，有人认为他是神明之子……

时至今日，他依旧是中国柯尔克孜族、吉尔吉斯斯坦人民所敬仰崇拜的大英雄，是力量、勇气和智慧的化身。

▲史诗中玛纳斯的人生故事

《玛纳斯（第一部 全4卷）》目录

/ 居素普·玛玛依 演唱 、《玛纳斯》汉译工作委员会

史诗《玛纳斯》：以诗性语言歌颂古老智慧

我要唱雄狮般的英雄玛纳斯，

但愿玛纳斯的灵魂保佑，

使我唱得动听且真挚。

一半是真，一半是假，

谁也没有亲眼所见，

只求大伙听了欢乐。

是真是假，有谁计较！

哪一半是真，哪一半假，

谁也没有亲身经历，

只求大伙听了欢喜，

请让我纵情的歌唱吧！

这是祖先留下来的故事，

我不唱，怎么行呢？

这是先辈留下来的遗产。

代代相传到如今，

倘若不唱英雄的故事，

何以解除心中的苦闷？

演唱祖先留下的的故事，

现在正是大好时辰。

——《玛纳斯》第一部《序诗》片段

为铭记民族英雄们的辉煌历史，充满智慧且热爱唱歌的柯尔克孜人将故事融会贯通为舞蹈、歌曲、诗歌三者合一的史诗，而后世每一任传唱者都会将所处时代的特点、文化和历史等融合进传唱的史诗之中，并结合柯尔克孜达斯坦，形成了史诗变体。

▲玛纳斯 / 吴立中 绘

如此使得世界各地的《玛纳斯》系列史诗内容都有不同程度的变体，比如针对玛纳斯死而复生的部分就有另一种说法：在玛纳斯奇·艾什玛特的唱本中，玛纳斯喝了阔孜卡曼和阔克确父子的毒酒身亡，由于在圣河中洗浴，才得以死而复生。[3]

能够较为完整演唱史诗的人本就不多，用语言的魅力引领观众穿越时空与古代英雄“会面”的讲述者更是屈指可数，久而久之，真正将史诗传承下来的讲述者被柯尔克孜族敬重地称为“玛纳斯奇”，并在族人之间十分受敬且礼遇有加。

柯尔克孜人是唱着歌来到世间，唱着歌离开人间的。

——柯尔克孜族谚语

除此之外，柯尔克孜族的歌手被称为“额尔齐”，擅长创作音乐的人称为“奥翁其”，擅长演奏库姆孜琴的人称为“库姆孜奇”，这些民间艺人均是柯尔克孜族民间音乐的创造者、加工者和传播者。

▲1964年《玛纳斯》调查采录组在新疆路上骑马去阿合奇县调查采录

陶阳（左一）、刘发俊（二）、赵潜德（三）

在体量庞杂、部分佚失等情况下，在20世纪60年代，我国就展开了对《玛纳斯》的普查工作，在民间发现了大批的演唱歌手。

其中，凭借不凡的演唱技艺和超凡的记忆力，成为首位完整说唱八部史诗作品的“玛纳斯奇”，终于在1995年完成了《玛纳斯》史诗的整理。

▲《玛纳斯》调查采录组下乡采风

第一排左起：珠玛、赵潜德、乡干部；后排左起：帕孜力、沙坎、居素普·玛玛依、陶阳、刘发俊

当然，玛纳斯奇们除了拥有超凡记忆力，其实还能有一个“偷懒”的方法——做梦。

“玛纳斯奇”别尔那扎尔·吐尔逊就曾提到过说：“在吉尔吉斯斯坦就有过，有一位比较有名的玛纳斯奇，在学习演唱《玛纳斯》之前的一天 ，晚上做梦梦到了英雄玛纳斯，没有任何的征兆，第二天起床，脑海中全是玛纳斯的歌词。从此，他在没有老师教授的情况下，自己全会了，虽然不是8 部都会唱，但也是可以演唱好几部了。”

《玛纳斯》作为我国真正具有民族史诗性质的三大史诗之一，不仅被批准列入第一批国家级非物质文化遗产名录，更是入选了联合国教科文组织“人类非物质文化遗产代表作名录”，联合国教科文组织亦将1995年定为“国际玛纳斯年”。

信仰的力量：玛纳斯精神

一辈又一辈多少代，从古到今多少年。

骑大象的英雄消失了，大力的壮士逝去了。

英雄玛纳斯的故事，依然在人们心中流传。

从那时候到现在，高山倒塌为平地，

岩峰风蚀为尘雾，大地龟裂为河川，

河谷干涸变成荒原，荒滩变成了湖泊，

蓝旗帜飘天上。闪闪的剑在手上，

骑着战马阿克库拉，

雄鹰一样往前冲，狂飙飓起乱风云，

四十个勇士在一边，雄鹰在手上，

月亮和太阳的辉映，玛纳斯是日月的儿子。

天和地的复合，玛纳斯是天地的混生。

金子和银子的相融，玛纳斯是金银的结晶。

一颗明星光华四射，

在戴着白毡帽的柯尔克孜人心中。

英雄史诗《玛纳斯》与柯尔克孜族人民的生活息息相关，不仅在于玛纳斯奇们会从生活中取材不断丰富史诗内容，更是因为柯尔克孜族在生活中也始终保留着听《玛纳斯》演唱的习惯。

无论婚丧嫁娶还是聚会庆典，史诗《玛纳斯》的演唱都是必不可少的重点项目，如能请来鼎鼎有名的玛纳斯奇前来演唱更会成为该活动的高光时刻。

当然在日常生活中也是必不可少的“必听歌单”——

有时在晚饭过后，演唱者会盘腿席地而坐，对着家中的男女老少“一顿输出”，倘若唱得好，街坊四邻便会不请自来；有时在放牧时，看着广阔草原上的牛羊马群，《玛纳斯》史诗也会成为“Emo必备歌单”。

柯尔克孜族将《玛纳斯》史诗视作民族之魂，“玛纳斯”更是被柯尔克孜族视作保护神。

在老一辈的柯尔克孜族眼中，“玛纳斯保佑”等同于“上天保佑”。

对他们而言，祖先的逝去，只是肉体不存在了，但祖先的灵魂一直都在，并且永远保佑着他的子子孙孙。

▲玛纳斯/郐振明 绘

无论遇到什么事，柯尔克孜人都会虔诚的说一句“上天保佑，玛纳斯帮助”，遇到危险或者困难时，柯尔克孜人更是祈求玛纳斯神灵的护佑与帮助。

坊间还有一种史诗《玛纳斯》具有治病的功能的说法：如果是产妇难产，唱一段《玛纳斯》，有助于生产；如果哪个人身体不适，也唱一段《玛纳斯》，柯尔克孜人认为史诗让病人的精神变得健康，进而身体康复。

友情提示：如有身体不适症状，建议及时去正规医院采取科学治疗。

此外，民间形容人勇敢、聪明、美丽都会以史诗《玛纳斯》中的人物做比拟，如“像玛纳斯一样勇敢”。

比如祖国的女儿布茹玛汗·毛勒朵在祖国西陲，将“中国”二字一遍遍凿于边境的石头上，创造出无一例人畜越境的守边业绩。

▲绘本《少年英雄玛纳斯》/艾尔扎提·艾山吐尔 绘

不止于人，极具特色的生活物件有时也会得到如此“殊荣”，比如就被视作体现了柯尔克孜族“玛纳斯”的精神气质。

史诗：不止于民族记忆

在《玛纳斯》史诗中，人性的光辉时时闪耀在词句之间。

史诗并没有为了抬高英雄而贬低敌人，反而英雄的敌人往往比英雄本人的能力更强，这种纯粹的第三人视角，使得史诗有了更为客观、全面的切入角度，而敌方的强大能力也成为了凸显并检验英雄强大勇气和能力的作用。

如此，当每一位听众听完全篇史诗说唱之后，才能心悦诚服地认识到：只有真正的英雄才能取得最终胜利！

史诗中更令人动容的一点便是英雄的生活并不会因为有了魔法、神明帮助，而与我们有任何的不同。

“我们深深同情斗争中牺牲或胜利中死亡的英雄，但是我们也知道，如果没有这个牺牲和死亡，他就不成其为英雄，便不能以自己个人为代价实现永恒的本体的力量，实现世界的不可逾越的生存法则了。”

——别林斯基

▲绘本《少年英雄玛纳斯》/艾尔扎提·艾山吐尔 绘

无论是哪一种变体的《玛纳斯》，这份不受时代、族群的限制，让每个读者都能够感受到每一位英雄作为生活在世间的人类。

面对困境，保有可贵的勇气，继续前进着、战斗着、努力着，但在同强大的敌人作战过程中，还要承担着失去亲友等痛苦与悲伤，最终迎来无法避免的死亡。

生活不易，屡战屡败、屡败屡战、终得一胜已然是每一位永不言弃的人们心照不宣的坚持动力，但如果并未胜利呢？

《玛纳斯》史诗给了我们不一样的答案——为了不一般的目标而奋斗的人，即便失败了也是英雄。

勇敢不在臂上，而在智慧上。

——柯尔克孜族谚语

朋友，做一名有着“玛纳斯”精神的人吧。

愿你遇到遗憾与困境时，永远都有可贵的勇气和智慧，与之一战。

部分参考：

[1]微信公众号“中国民族报”：《几代传承人和学者与<玛纳斯>的不解之缘|文化周末》，2022年7月23日。（https://mp.weixin.qq.com/s/UsRw5VVoHROlDoKyS3nwtg）

[2]范宗朔、乌哈娜：《纪要｜【文研讲座228】阿地里·居玛吐尔地：悲剧的力量——《玛纳斯》史诗的传承动力》，公众号“北京大学人文社会科学研究院”，2021年11月26日。（https://mp.weixin.qq.com/s/IYSy4tDJvGXf6r7LgpJNPA）

[3]郎樱：《玛纳斯的悲剧美》，《民族文学研究》，1990年6月30日。

[4]网络用户“萌萌他爸”：《柯尔克孜族: 造物主遗落在帕米尔的神话》，搜狐网，2017年10月22日。（https://m.sohu.com/a/199515652_100005141?_trans_=010004_pcwzy）

-END-

本文由“我从新疆来”原创，欢迎关注，带你了解熟悉而又陌生的新疆!