余华：“亲人的离去不是一场暴雨，而是此生漫长的潮湿。我永远困在这潮湿当中，是清晨空荡的厨房，是晩归漆黑的窗，在每一个波澜不惊的日子里，掀起狂风雨。"

有一些遗憾，终身无法弥补。“树欲静而风不止，子欲养而亲不待”

原来外婆已经离世将近10年，可是和外婆相处时的场景却仍历历在目，好像是不久前，原来10年也不过如此。

我常常觉得很遗憾、很难过。外婆生病严重的那几年我正好高中，从来没有想过外婆会这么突然的离开，从来不知道生离死别距离我们这么近。青春期的我自私又懒惰，从没有想过这一别就是永久。知道外婆离世的我下午连忙请假，我好像没有很悲伤没有痛哭，麻木的守夜一切都过得很快。

外婆离世以后逢年过节我就很少很少去外婆家，那两年频繁的梦到外婆、梦到外婆带我回家，好几次在梦里都哭出声。我以为我早就从外婆的离开中走出来，但是并没有，心里的那根弦只要一被触碰，眼泪和悲伤犹如决堤的洪水将我淹没。

为什么人们总说时间是解药，但是无论过了多久，我依然思念。我永远被困在外婆离开的潮湿之中，不管多久、又或者是哪些瞬间，我总会记得。很多时候我也会很恍惚，以为外婆从没离开过。过年回到老家赶集，看着很多身形相似的老人在赶集，我不由得想：“不知道外婆今天来不来赶集”，过了好多我才回过神，原来外婆早就离开我了。

很多遗憾，我们永远无法弥补，我们总是在失去之后才惘然回首。过去的事情我们无法改变，现在就更应该珍惜眼前人，善待自己的父母。人生不过三万天，是缘分让我们成为母子、成为亲人，好好珍惜最重要。